Предыстория стиха;
Средний размер месячных пенсий в сентябре 2006 г., по предварительным данным, составил 2632,5 руб. на человека.
28 марта в Екатеринбург прибыла гуманитарная помощь ИЗ ГЕРМАНИИ для ветеранов Великой Отечественной войны. В посылке собраны необходимые вещи: одежда, обувь, постельные принадлежности, предметы гигиены, инвалидные коляски и пр. Распределять помощь будет специально организованная комиссия, ИСХОДЯ ИЗ ПОЛУЧЕННЫХ ОТ ВЕТЕРАНОВ ЗАЯВОК.

Сержант запаса. Всю войну прошёл
Сапёром. После – институт, наука…
Жена, сосед-"афганец", скромный стол;
И, может быть, приедет дочка с внуком.
Звонок в прихожей. Всем гостам он рад –
Великий праздник, день Победы в мае!
И свой пиджак, тяжёлый от наград,
С трудом накинув, двери открывает.

Две женщины; мужчина – деловит,
С коробкою приличного размера…
"Мы поздравляем… Вас благодарит
Германия… как "Славы" кавалера…
Борца с фашизмом… и здоровья Вам!
Чай? – нет, спасибо, адресов-то много".
Когда опомнился – ни мужика, ни дам;
Цветы, открытка, и коробка у порога.

Сосед берёт коробку: "Тяжела,
Я сам втащу, а то картон-то треснет".
Вгляделся в надпись, хмыкнул: "Ну, дела;
Васильич, глянь – от фрицев, "aus Dresden"!
Глядит непонимающе старик
На надпись, на жену и на соседа:
Как!? Помощь получает фронтовик
Не от своих – от немцев? В день Победы?

Он никогда не упрекал страну
За скромный быт; за то, что он годами
Не мог прожить на пенсию одну,
Которую как милостыню дали.

Коробку вскрыл: какой-то коврик пестрый;
Бельё, одежда, бритвенный прибор,
Ботинки, мыло; наволочки, простынь…
Рука шампунь роняет на ковёр…

Подарок к празднику?
СТРАНЫ ЕГО ПОЗОР!